(Tudnivaló, hogy a spanyolok kakaón,
csicseriborsón és avas szalonnán élnek)
Alexandre Dumas, Le grand dictionnaire de cuisine
Palacio Real5 kicsi.jpgEzzel a képpel sajnos nem rendelkezik az archívum.Madrid, 1846. október 10. A tizenhat éves II. Izabella királynő (Marie Antoinette unokahúga) környezete nyomatékos unszolására e napon esküszik meg a kiszemelt vőlegénnyel, Maria Fernando Francisco de Asis de Borbón nevű unokatestvérével. Fernando gyenge fizikumú és homoszexuális hajlamú. A kamaszkirálynő rosszakarói nem véletlenül választották őt férjnek: azt remélik, a frigy gyermektelen marad, s előbb vagy utóbb nekik jobban tetsző örökösre száll a korona.
A leány azért kerülhetett a spanyol trónra, mert apja újra bevezette a nőági örökösödést. Ezt azonban nem mindenki fogadta lelkesedéssel, s Izabellát sokszor érte az a vád, hogy puszta létével polgárháborút zúdít népére (pontosabban „karlista” felkelések sorát, amit a trónkövetelő nagybácsi, Don Carlos támogatói indítottak a trónért).
Izabellának mégis sikerült évtizedeken át megőriznie a koronát. Életrajzírói szerint élvezte az udvari életet, annak intrikáival agyütt. Az sem zavarta különösen, hogy nimfomániás hírében áll. Ez utóbbit sosem sikerült kézzel foghatóan bizonyítani, de tény, hogy Fernando feleségeként tizenkétszer esett teherbe. Első élve szüléséből egészséges, piszeorrú leánygyermek származott, akit szintén Izabellának neveztek el.
Fitos Izabella („La Chata”) anyjával ellentétben nem kedvelte az udvari életet. Olyannyira nem, hogy gyakran fekete lepelbe burkolózott, s inkognitóban kiszökött a Palacio Realból. Az óvárosba osont, melyet a Habsburg városépítők után „Madrid de los Austrias” (osztrák Madrid) névre kereszteltek. A Plaza Mayor környéki kis utcákban különösen sokan gyűltek össze, „mesónokban” és „casa de comidákban”, főként bikaviadalok után, hogy megbeszéljék a legapróbb részleteket is, ami legalább olyan fontos volt, mint maga a viadal. Ifjabb Izabella nem vetette meg sem a délceg viadorok társaságát, sem a népi konyhákat: megkóstolta az asztúriai hurkás-kolbászos babot (fabada), az andalúziai bikafarok-ragut (rabo de toro) csakúgy, mint a csigás babot vagy a lencsés foglyot, a pirított vesét sherryvel és a zsírban sült fánkokat (churros). Kedvence azonban két igazi madridi specialitás volt: a cserépedényben lassan sűrített, dús mártású pacal (callos a la Madrileña) és az egyfülű cserépcsuporban rotyogó zöldséges húsétel (cocido Madrileño).
Madridban ma is teljesen kizárt, hogy az ember ne kapjon bármely helyen, bármely időpontban callos a la Madrileñát. A madridi pacal borjúból vagy marhából készül, sonkával, pofával, lábbal együtt (ez utóbbiakat néha sertésköröm és/vagy malaccsülök helyettesíti). Az alaposan megmosott másfél kg pacalt és a két hosszában félbevágott sertéslábat 3-4 órára hideg vízbe áztatjuk, aztán hideg vízbe téve felforraljuk, vizét tízpercnyi főzés után kiöntjük. A pacalt 6 cm-es kockákra vagy vastagabb csíkokra vágjuk. Nagy, öntöttvas-lábosban vagy cserépedényben olívaolajon pirítjuk néhány percig, majd flambírozzuk. Ehhez 5-6 cl brandyt felforrósítunk, meggyújtjuk, így öntjük rá, majd besűrítjük.
Külön készítünk „alapot”: három fej hagymát, egy karottát, egy zellerszárat (mindezt finomra vágva) kis lángon húsz percig párolunk. 3 gerezd apróra vágott fokhagymát, kávéskanálnyi jó olajos pirospaprika-pelyhet (lehet enyhén csípős is), púpos evőkanál paradicsompürét adunk hozzá. Kerül még bele 60-70 dkg paradicsom, melyet a spanyol szakács félbevág, durva reszelőn reszeli a lábosba – úgy, hogy a végén a kezében maradjon a héja. Rövid kevergetés után felöntjük egy üveg fehérborral, felére sűrítjük. Ezt az alapot adjuk hozzá a pacalhoz s lábhoz. Felöntjük l liter sótlan csirkelevessel, szükség esetén még vízzel – úgy, hogy 7-8 centivel lepje el a folyadék. Csak enyhén sózzuk, mert a sok só megkeményíti a pacalt. Adunk hozzá egy szál chorizót 3-4 cm-es darabokra vágva. (A levegőn szárított spanyol paprikás kolbász nálunk is kapható, de ha nem találunk, gyulaival helyettesítjük). Kakukkfűből, babérból, petrezselyemszárból ízesítőcsokrot teszünk mellé, kerekre vágott sütőpapírral lefedjük. Rátesszük a fedőt, 4-5 órára150ºC-os sütőbe rakjuk. Ez idő alatt minden szaftos és vajpuha lesz. Ha kész, a körmöt kicsontozzuk, a pacalnál valamivel kisebb darabokra vágjuk. Minden tányérba jusson pacal, köröm, kolbász, kerülhet bele füstölt vagy füstöletlen császárhús is. Úgynevezett körítés hagyományosan nem jár hozzá, csupán kenyér. Viszont régebbi időkben sokszor került bele véres hurka is, mégpedig egy kifejezetten e célra készült fajta.
Ava Gardner.jpgEzzel a képpel sajnos nem rendelkezik az archívum.Madrid, Calle Bola 5, 1959. Ava Gardner nem tagadta, hogy szépsége és szexepilje kezdettől fogva minden más tehetségére árnyékot vetett. Gyakran mesélte, hogy első próbafelvétele milyen hatást tett a rendezőre: „Ez a lány nem tud se beszélni, se játszani – egyszerűen szenzációs!” Idővel megtanult beszélni s játszani, 1953-ban a Mogambóval Oszkár-díjra is jelölték (melyet végül Audrey Hepburn kapott meg a Római vakációért). És nagyon megtanult „élni”: Frank Sinatrától Howard Hughesig a fél világ halálosan szerelmes volt belé, hódolói közt nem egy bikaviador is akadt. Minden szempontból nagy természete volt, még Richard Burtont is fölényesen „leitta a színről” Az iguána éjszakája forgatásán. Éveken át a madridi éjszakáknak is állandó törzsvendége volt. Madridban ki is tiltották a Ritz szállóból, mert egy átmulatott éjszaka után a szőnyegre vizelt az elegáns foyer-ban. Sokan nem is értik, hogyan maradt ideje a filmezésre.
Az ötvenes évek végén Madridban a La Bola nevű, vörös homlokzatú sarki tavernában volt törzsvendég, de nem csak ő. A csipkefüggönyös sarokasztalt „Don Ernesto” törzshelyeként tartották számon, aki annyira rajongott Aváért, hogy hosszú ideig az asszony vesekövét viselte amulettként. A hely fő specialitása – a pacal mellett – a cocido a la Madrileño volt. A cocido boroskancsóra emlékeztető egyfülű cserépcsuporban („puchero”) készül, ebben is érkezik az asztalra. A jelentéktelennek látszó csuporból aztán három hatalmas fogás kerül elő, akár a szellem Aladdin csodalámpájából.
Először kiöntik belőle a levest a tányérba, melybe már odakészítették a cérnametéltet. Ez az első fogás. A lé többé-kevésbé avas ízű, s ez így van rendjén immáron generációk óta. Alexandre Dumas, A konyha nagy szótárának szerzője (aki a cocidót „puchero” néven említi) külön hangsúlyozza, hogy az avasság a spanyoloknál nem véletlen: fele arányban friss, fele arányban szándékosan avas sonkát tesznek a levesükbe.
Madrid Csupor kicsi.jpgEzzel a képpel sajnos nem rendelkezik az archívum.
Következő öntésre csicseriborsó, répa, krumpli és más zöldség dől ki a csuporból, s hoznak még külön főtt kelkáposztát, friss újhagymát is. Ez a második fogás. Csak ezután jönnek a húsok, esetenként akár tíz fajta. Mindenképp van benne marha és tyúkhús, sertésláb és kolbász, sonka s egy darabka szalonna. A húsokat – s a további zöldségeket – paradicsommártással ízesítheti magának a vendég, aki a felét is csak akkor tudja mindennek megenni, ha kellően nagyétkű. (Meglehet, a szigorú cocido etikett szerint nem illik meghagyni belőle semmit, legfeljebb egy kis levest.)
A három fogást egyébként – a sakkból kölcsönzött kifejezéssel – „paraszt”, „ló” és „király” néven emlegeti a nép. Astorga, a parányi kasztíliai falu azonban arról vált híressé, hogy ott megfordították a fogások rendjét: hússal kezdenek, a végén eszik meg a levest, melyhez még sűrű, édes vaníliamártást is készítenek.
Madrid 1561-ben lett fővárossá, amikor II. Fülöp Toledóból ideköltöztette az udvarát. A város ettől kezdve folyamatosan nőtt, a betelepülő népek hozták magukkal saját vidékük ételeit. Így alakult ki a fővárosban egyfajta régiók feletti „spanyol” étkezési kultúra, melyben ma is egymás mellett él és vegyül Galícia, Asztúria, Navarra, Baszkföld, Katalónia, Andalúzia, Kasztília és a többi régió konyhája.
Fordítva történt azonban a dolog a tortillával. Ez a lepényféle – mikor a burgonya még csak terjedőben volt – roppant előkelő ételként kezdte pályafutását III. Fülöp madridi udvarában, majd innen terjedt el az egész országban, s vált a leghétköznapibb spanyol tapassá. A puristák szerint nem való bele semmi más, csak krumpli és tojás, mások szerint kevés hagyma és fokhagyma még nem árt meg neki. Akadnak, akik rozmaringgal vagy kakukkfűvel illatosítják hozzá a sütőolajat. Egyébként meg Spanyolország-szerte a legkülönfélébb hozzávalókkal készül – gombával, sült zöldpaprikával, spenóttal, tőkehallal, tonhallal, szardíniával, tenger gyümölcseivel. Így vagy úgy, a tortilla akkor jó, ha alul-felül pirult, belül viszont krémesen szaftos. Vékony karikára vágjuk a krumplit. Ha nagyobb, akkor először hosszában felezzük-negyedeljük, úgy szeleteljük le. Szokás még kockára is vágni, a végeredmény mindig kicsit más.
Tortilla kicsi.jpgEzzel a képpel sajnos nem rendelkezik az archívum.Tortilla
Hat személyre szélesebb serpenyőben másfél dl olívaolajban egy kg burgonyát párolunk tíz-tizenöt percig. Közben megforgatjuk, enyhén sózzuk. Meg kell puhulnia, de megbarnulnia nem szabad. (Ezt a műveletet végezhetjük teflonban.) A krumplit leszűrjük, a maradék olajat azonban felhasználjuk a továbbiakban.
Egy tálban hat tojást verünk fel sóval, frissen őrölt borssal. Belekeverjük a már megpuhult krumplit. Egy 20 cm-nél nem nagyobb átmérőjő öntöttvas-serpenyőben2-3 evőkanálnyi olajat forrósítunk fel, kevéske vizet öntünk hozzá (fröcskölni fog), hogy a lepény ne barnuljon meg túl gyorsan, s ne száradjon ki. Beletöltjük a tojásos krumplit, ami 6-8 cm magasan fog állni az edényben. Közepesen erős tűzön készítjük – hogy ne ragadjon le –, majd kisebbre vesszük a lángot. Közben falapáttal körös-körül formázzuk, egyengetjük, felmagasítjuk a lepényt, hogy minél simább peremet képezzünk (a spanyolok ezt „várfalnak” hívják), amely nem engedi kifolyni a tojást. A lepény belseje eközben folyamatosan alvad. Amikor (3-4 perc alatt) megpirult az alja, megfordítjuk. Ehhez kiborítjuk egy nagy, lapos fedőre, onnan visszacsúsztatjuk a serpenyőbe, s 1-2 perc alatt megpirítjuk a másik oldalát is. Ha kész, tálra tesszük, legalább öt percig állni hagyjuk. Melegen vagy szobahőmérsékleten tálaljuk. Vághatunk belőle tortaszeletet vagy kockát. A hagymapártiak az elején egy-két fej hosszanti szálra vágott hagymát és pár gerezd szeletelt fokhagymát pirítanak-párolnak a krumpli alá. A mennyiségek is változhatnak: van, aki egy kg krumplihoz csak három tojást ad, de előfordul, hogy fél kg-ra hat tojást számolnak.
Egy madridi szakács whiskymártást is ad hozzá. Ehhez két kanálnyi olívaolajon megpárolunk három durvára vágott fokhagymagerezdet, hozzáadunk 20 gr friss vajat, egy kanál friss citromlevet, két kanál jófajta skót whiskyt, majd egy dl sűrű borjúalaplevet (vagy szárnyaslevest vagy zöldséglevest). Tovább sűrítjük, végül adunk hozzá még 2-3 evőkanál friss olívaolajat, mártásunk ettől „mozaikos” lesz. Ebből egy-egy kanálnyit öntünk a tortillakockák köré, tetejükre olajban sült petrezselymet teszünk.
II. Izabella 1868-ig tartotta magát a trónon. Ekkor egyik volt szeretője, Francisco Serrano y Dominguez tábornok vezetésével sikeres puccsot hajtottak végre ellene. Néhány év múltán azonban – újabb fordulattal – egyik gyermeke (Fitos Izabella öccse) ismét megszerezte a koronát, s XII. Alfonz néven uralkodott. Alfonz édesapja egyesek szerint valójában nem Fernando de Asis de Borbón volt, ahogy ez a hivatalos papírokon szerepel, hanem Enrique Puig y Molto, a testőrgárda parancsnoka (mások szerint maga a puccsot vezető Serrano tábornok).
Azóta a spanyolok sokszor elűzték, majd visszafogadták királyaikat. A napjaikban uralkodó Juan Carlos I. de Borbón (János Károly király) igen népszerű. Fényképét ott látjuk a madridi opera melletti kis utcák egyikében, a La Bola nevű sarki taverna falán is – néhány híres operaénekes és matador, továbbá Ava Gardner és Don Ernesto, azaz Hemingway fotója mellett.
A La Bolát immár a Verdasco família hetedik generációja vezeti. Büszkék rá, hogy étlapjuk több mint száz éve nemigen változott, s valaha idejárt egy fitos orrú hercegnő is, akit a mai napig szeretetteljesen „a Princesa” néven emleget a nép, s akinek márványszobrot emelt Madrid városa. Kedvenc sarki tavernájában ma is kissé avas a leves, és a közönség szinte vallásos buzgósággal fogyasztja a cocidót.
Amikor néhány éve a vékony alkatú újságírónő, Letizia Ortiz még csak jegyben járt Fülöp spanyol trónörökössel, igen komoly támogatást kapott a sajtótól. A La Vanguardia tiszteletteljes hangon ezt írta róla: „Doña Letiziát tegnap délben a 40 fokos hőségben látták cocidót enni; úgy mondják, az egészet megette”. Mert etikett ide, etikett oda, a cocidót csak nagyon kevesen képesek mind megenni.

