Orai aldiz hik behar duk Ohoria orotan.
Heuskara, habil mundu guzira!”
(Más nyelveknél mindig kevesebbre tartottak,
de most mindenek közt tisztelni fognak;
Euskera, mutasd meg magad a világnak!”)
Dal a baszk nyelv írásbeliségéről
Vizcayai-öböl, Donostia, 2002 ősze, este 8 óra. Az óvárosban zajlik az élet, telnek a tavernák. Hat-hét párhuzamos utca és annak összes keresztutcája, vagyis a teljes parte vieja vendéglátásra rendezkedett be. Európában itt a legmagasabb az egy hektárra jutó vendéglők, tavernák, ételbárok, talponállók, sidrariák (almaborozók), falatozók száma. A baszk konyha fellegvárában vagyunk.
Egyszerre csak furcsa zaj támad: a járókelők összesűrűsödnek, sorokba rendeződve, hangosan skandálva körbejárják az óvárost: „Euskadi!” „Euskal Herria!” „Amnistía!” Mire megjelennek a rendőrök, a tüntetők egy része visszaváltozik járókelővé, mások betérnek egy talponállóba, és rendelnek egy txakolít [csakoli]. A txakolí enyhén gyöngyöző, fanyar, nem túl gyümölcsös fehérbor. Kifejezetten könnyű, 7-8 fokra hűtve fogyasztják. Kiválóan illik a halakhoz, a tenger gyümölcseihez, isszák aperitifnek, nagyon jó szomj oltására is.
A baszk ilyenkor könnyen rendel egy marmitakót, ami az ő pörköltjük.
Ehhez olívaolajon üvegesített hagymás-fokhagymás alapon apróra kockázott zöld (kaliforniai) paprikát dinsztelnek, majd hámozott-magozott paradicsomot dobnak rá. Ekkor ízesítik meg az enyhén csípős, durvára őrölt paprikával, s beleteszik a kockákra vágott burgonyát. Felöntik fehérborral és hal-alaplével, s mikor már gyakorlatilag elkészült, kockákra vágott tonhal kerül bele. Ezzel már nem főzik, csak lefedve, nagyon kis lángon, forrpont alatt tíz percig „médiumra” posírozzák.
Ez valódi tonhal, vagyis semmi köze ahhoz az olcsó, fehér ipari mirelithalhoz, amely a Kádár-rendszer hajnalán jelent meg a mélyhűtő-rekeszekben, s amelyről annak idején a központi bizottság vélhetően természetátalakító programjában döntött úgy, hogy legyen „tonhal” a neve. Valójában a tonhal szaftos, színe a borjúhúséra emlékeztet, s olyan steak süthető belőle, hogy a járatlan ember akár a bélszínnel is összetévesztheti. (Ha túlsütjük, kiszárad, és hasonlítani kezd konzervben kapható formájára.)
A belvárosi villámtüntetés egyébként csak afféle ujjgyakorlat volt. Előző nap nagy, bejelentett tüntetést rendeztek a politikai foglyok szabadon bocsátásáért, s most tartottak még egy kicsit, egy nem bejelentettet, a népes spanyol és más külföldi turistaközönség problématudatosságának ébren tartására.
„Euskadi” baszkul spanyol Baszkföld neve. A franciaországi rész a Pays Basque, az egész együttesen Euskal Herria (= baszkul beszélők országa). A baszkok eredetét homály fedi, nyelvük más nyelvhez nem hasonlítható (egyes kutatók ezért hasonlítják a magyarhoz).
Wilhelm von Humboldt, aki az 1800-as évek elején járt Baszkföldön, azt írja róluk, hogy nemes vonású, izmos testalkatú, vastag szemöldökű emberek, rendkívül udvariasak és bátrak, kissé különc, független hajlamú hegyi népek. Sem a rómaiak, sem a gótok, sem a mórok, sem a frankok sem a kasztíliaiak nem tudták teljesen leigázni őket. A tizedik században egy ideig létezett önálló baszk állam, de azóta különféle hatalmak, főleg a spanyolok és a franciák közt hányódtak. Miután többségük a mórokkal szemben a spanyolokat tartotta a kisebbik rossznak, s ezért segített az arabok kiverésében, Baszkföld rendkívüli jogokat szerzett: a spanyol uralkodók kötelezték magukat, hogy tiszteletben tartják a helyi szokásjog törvényeit („fueros”), és nem hajtanak be adókat, hanem megelégszenek az önkéntes alapítványokkal.
„Mert először létezik a törvény, csak azután a király.” A konok öntörvényűség a mai napig a baszk nép legfőbb jellegzetessége. Konokul ragaszkodnak hagyományaikhoz, tartják a régi ünnepeket, ápolják a szokásokat, így különös sportszokásaikat is. Máig nagy divatja van olyan játékoknak, melyek a földművesek és a halászok, a hegyi erdőlakók és favágók életéből erednek. Ilyen az aizkolari, amelyben a versenyzőnek vastag fatörzset kell minél gyorsabban kettébaltáznia. A txingas művelői 50 kilós súlyokat vonszolnak végig nehéz terepen, a zakua („csempészsprint”) annyit jelent, hogy 80 kilós homokzsákkal kell versenyt futni. Népszerű még a versenykaszálás (segalari) és az, amikor 300 kilós szikladarabokat kell minél gyorsabban ide-oda tologatni (harrijasotzaile).
Baszkföld fővárosa Gasteiz, de a kifinomult gasztronómia valódi központja Donostia, spanyol nevén San Sebastian. Ebben a Miskolcnál kisebb városban két háromcsillagos (Arzak és Berasategui) és két kétcsillagos (Zuberoa és Subijana) étterem is működik. A baszk gasztronómiai csoda nem a semmiből termett. Nem véletlenül rendelte IV. Henrik százasával Párizsba a levegőn szárított baszk sonkát (ami bayonne-i sonka néven vált világhírűvé), s nem véletlen, hogy a régió francia szakácsainak már évszázadokkal ezelőtt is a baszk kollégákon kellett méredzkedniük.
De korántsem csak a csúcskonyha virágzik errefelé. A világon egyedülálló a txoko intézménye, amit úgy fordíthatnánk, hogy „férfiak gasztronómiai egyesülete”. Ezek a klubok egész Baszkföldet behálózzák, s összesen több tízezer tagjuk van. (Évente két ünnepnapon asszonyokat is meghívnak). Több mint háromszáz txoko működik, amelyeknek általában saját, berendezett konyhájuk és étkezőjük is van. A rendszeres közös főzést tagdíjakból fedezik. Donostiában például minden kerület működtet saját txokót, ahol adott esetben bankár jár össze kikötői rakodómunkással főzni és vacsorázni. Igen nagy tisztesség tripazainak, azaz a társaság szakácsának lenni. A többiek bevásárolnak, mosogatnak, terítenek, kezelik a kasszát. És persze véleményt mondanak. Mert amilyen műgonddal készül a menü, olyan értő a kritika is. Idegennek txokóba nincs bejárása, de bánkódni azért nem kell.
Donostia óvárosa ugyanis gyakorlatilag egyetlen nagy vendéglő. Szokás egy este akár kilenc-tíz helyre is betérni, s mindenütt csak egy-két falatot enni. A kis adag étel itt nem „tapa”, mint a spanyoloknál, hanem úgy hívják, hogy pintxo [pincsó]. A lokál, ahol ez kapható, az a txikiteo [csikiteó], amely klasszikus esetben önkiszolgáló rendszerű. Egyes helyeken az ételbe fogpiszkáló-szerű nyársat szúrnak, amit a vendég összegyűjt, s a végén ennek alapján fizet. Másutt „figyelőember” posztol, aki egy krupié sas szemével és memóriájával követi nyomon a fogyasztást. Nem ritka az olyan hely, melynek előterében állva fogyaszthatunk kisebb adagokat, s hátul rendes, asztalos étterem működik. A talponállókban nagy a nyüzsgés; nemcsak enni jönnek az emberek, ez a társasági életük egyik formája. A pultok roskadoznak, előfordul, hogy ötven-hatvanféle ínyencség van kiállítva. Az ember ilyenkor kap egy tányért, és körülnéz. A választást nem könnyíti meg, hogy folyamatosan érkeznek friss tálak is.
A txikiteók gyakran specializálódnak. Némelyikben ott van a sonkák teljes hierarchiája, élen a két éven át érlelt jamón ibericóval és a karajból, lapockából, comb diójából készült sonkakülönlegességekkel. Itt vannak a sherryvel, paprikával, oreganóval, római köménnyel fűszerezett, színhúsból, hasaaljából és tokából készült füstöletlen, érlelt vastagkolbászok, a chorizok, az édesköményes szalámik, a kenőkolbász (sobrasada), a hegyvidéki juhsajtok. Kis cseréptálkában érkezik a körmös pacal, aztán négyféle apró sültkolbásszal a babragu és a pikáns – néha szárított gyümölcsökkel ízesített – véres hurka, amelyet kelkáposztába és leveles tésztába burkolva is sütnek. (A sok színhússal készülő véres hurka a régió nagy büszkesége; nemcsak bélbe töltik, hanem be is főzik, mint a lekvárt.)
Vannak nyárson sütő helyek is, ahol hús, hal, rák, borjúmirigy, bárányvese, zöldség és gyümölcs rövid, 8-10 centis nyársra tűzve sül. Más lokálok tengerillatban úsznak. Itt kapható a gyufavékony tűangolna, erősen fokhagymás és pikánsan erős olívaolajban, tűzforrón tálalva. A világon nem sok hely van, ahol ennyire értékelnék a tengeri pókot. A baszkok txangurrónak hívják. Kevés, de annál értékesebb, nehezen hozzáférhető húsát – amelynek íze a homárra hasonlít – pontosan 8 percig előfőzik, majd a nyolcperces vízipókot összevegyítik apróra vágott zöldségraguval, mustárral, sherryvel és zsemlemorzsával, visszatöltik a pók páncéljába, s néhány vajdarabkával rövid időre forró sütőbe teszik. Errefelé egyenesen közhelynek számít a posírozott királyrák és a vajon sütött jakabkagyló is, amit – más tenger gyümölcseihez hasonlóan – gyakran szervíroznak vaníliával parfümírozott olívaolajon.
A tehetősebb vendég percebest rágcsál, ami tengeri állat. Úgy néz ki – tisztesség ne essék szólván –, mintha egy bikának térdből levágták volna a lábát, és lekicsinyítették volna. Ebből kell kiszopogatni a szubsztanciát. Ha valaki tengerrajongó, és megkóstolja, megérti, miért fizetnek érte annyit, mint egy jobb fajta bretagne-i osztrigáért. Különleges csemege a frissen pácolt apró szardella, amelyet rövid időre besóznak, majd enyhe sherryecetes-citromos lével átitatják. Hamarosan meg kell enni, mert üdeségét csak néhány óráig őrzi meg. (Később átalakul közönséges ecetes hallá, s ilyenkor már nehéz megkülönböztetni a ruszlitól.) Közben elkészül a tintahal, amelyhez dinsztelt hagymából, póréból, fokhagymából és a tintahal felaprított lábaiból készítenek tölteléket. A mártáshoz friss paradicsomot sűrítenek fehérborral és olívaolajjal, majd szitán belepasszírozzák a tintát. A vegyes erdei gombát – miután hagymán, fokhagymán megdinsztelték, és sáfrányos fehérborral felöntötték – azonos mennyiségű vénuszkagylóval keverik össze, és mihelyt kinyíltak a kagylók, rögtön tálalják.
Vannak kifejezetten gourmet txikiteók is, amelyek drágák, de a helyi átlagpolgár számára is elérhetők. Itt kapjuk a rózsaszínre sült báránymájat, bárányvesét sherry-mártással, a zöldségpudingot avokadószósszal, a vaslapon sült fürjet levendulamézből, almaborecetből, dió- és szőlőmag-olajból kevert vinaigrette-tel. Az egyik tavernában kapni a fiatal háromcsillagos szakács, Martin Berasategui kreációját, melynek receptje sokáig nem volt publikus. Az étel megjelenését tekintve olyan, mint egy zserbószelet, de itt véget ér a hasonlat, ugyanis a következő rétegek rakódnak egymásra: hajszálvékonyra szelt zöldalma vékonyan megkenve hagymalekvárral, kicsit vastagabb réteg gőzölt libamáj, majd megint alma, dinsztelt hagyma, aztán füstölt angolna, alma, libamáj. Végül zöldalmával fedik le, és 3-4 óráig pihenni hagyják jégszekrényben. Közvetlenül a felszolgálás előtt vékonyan meghintik porcukorral, amit konyhai lángszóróval karamelizálnak (ennek híján rövid időre nagyon forró grill alá tesszük).
Bizonyos falatozók a hidegkonyhában jeleskednek. Itt találunk rá a kis szendvicsekre – a kanapékra – és az omlós vagy leveles tésztából sütött töltött kosárkákra, melyek formája kerek, bárkaalakú, vagy másmilyen. Az egyikben félkeményre főtt fürjtojás van fehérmajonézzel (csak tojásfehérjével készült, igen könnyű majonézmártás), kanálnyi kaviárral. A másikban füstölt lazackockák apróra vágott majonézes póréhagymával és zöldsalátával.
A Vizcayai-öböl a merluzák (szürke tőkehalak) paradicsoma. A merluza a nálunk is kapható hekk rokona. Különleges delikátesz a „tokája” (kokotxas), a nyaknál található szaftos része. Ebből, vagy más, magas zselatintartalmú halakból készül az al pil-pil, ékes bizonyítékaként annak, hogy a baszkok – ellentétben más spanyolországi régiókkal – a mártások nagymesterei. A pil-pil-technológia egyedülálló a világon.
Az eljárás célja az, hogy a halban, s főként a bőrében található zselatinos anyagok az olívaoajjal együtt krémes mártássá alakuljanak.
Ehhez először 4 gerezd fokhagymával és 1-2 apróra vágott erőspaprikával felmelegítünk, majd lehűtünk 2 dl olívaolajat. Hűtőszekrénybe tesszük.
Ezután cserépedényben (ha nincs cserép, legyen öntöttvas) újabb 4 dl olívaolajat melegítünk 6 gerezd fokhagymával (nem szabad megbarnulnia). Ezt is kihűtjük, majd beletesszük a halat bőrével fölfelé. Tíz percig hidegen „áztatjuk”. Az edényt gyakran körkörösen megmozgatjuk, hogy az olaj hullámozzon benne. A művelet célja a hal zselatintartalmának „kimosása”.
Ezután a halat megfordítjuk, állandó mozgatás mellett felmelegítjük, és még vagy tíz percig 50-60ºC-on folytatjuk a mozgatást.
Ezután kanalanként hozzáadjuk az ízesített hideg olajat. Minden 4 kanál hideg olaj után adjunk hozzá egy kanál hideg fehérbort (vagy hideg halalaplevet), esetleg néha egy jégkockát is. Az edényt hol tűzre rakjuk, hol levesszük, hogy ne melegedjen túl, és még vagy öt percig mozgatjuk. Ekkorra meg kell történnie a csodának: a zselatinos anyagokkal feldúsult olaj a hozzáadott hideg folyadékkal besűrűsödik, krémes emulzióvá válik.
Budapest, 2003. június 8. Magyar élszakács nyilatkozik a Duna tévében. Ismét elmondja, amit a közvéleménynek általánosságban tudnia illik, jelesen hogy „a magyar konyha világhírű, ezért is áramlik ide ennyi turista, mert a turisták szeretnek mindent megkóstolni”. Rosszulesik kimondani, de ez a világhírű magyar konyha kísértetiesen emlékeztet a Kádár János tonhalára.
Gâteau basque (baszk lepény)
A sütőt 210ºC-ra melegítjük. Leveles tésztát egy mm vékonyra nyújtunk, 4 db 12 cm átmérőjű korongot vágunk belőle, villával alaposan megszurkáljuk. Közben 20 dkg füstölt szalonna kiolvasztott zsírján negyed kiló finomra vágott hagymát fonnyasztunk, amihez negyed kiló, csíkokra vágott kaliforniai zöldpaprikát adunk. További három percig dinszteljük. Hozzáadunk fél kiló hámozott, kimagozott, kockákra vágott paradicsomot, 10 dkg finomra vágott nyers sonkát, kétgerezdnyi fokhagymapürét, csipetnyi cukrot, fűszerpaprikát. Fedő nélkül, kis lángon fortyogni hagyjuk, míg a nedvesség el nem párolog. Sózzuk, borsozzuk.A tésztakorongokat sütőpapírra tesszük, fél centi vastagon felvisszük rá a kihűlt „paprikalekvárt”, 10 percre a sütőbe csúsztatjuk. Az eredeti recept tonhal-feltétet ír elő, amihez a tonhal húsának világosabbik részéből vágunk 2-3 mm-es szeleteket, mintegy fél kilót. Ha tonhalat nem tudunk szerezni, bélszínből is csinálhatjuk. A bélszínt legalább félórával a sütés előtt kivesszük a hűtőszekrényből, majd serpenyőben egészben 3-4 percig sütjük, hogy kívülről egyenletes színt kapjon, de belül nyers maradjon, épp csak átmelegedjen. A húst vagy a tonhalat vékonyan felszeljük, elosztjuk a tésztakorongokon, olívaolajat csepegtetünk rá, végül durva tengeri sóval és frissen darált borssal ízesítjük. Ekkor már csak egy-két percre kell betenni a sütőbe, a halnak (vagy húsnak) szaftosnak kell maradnia, átsülnie nem szabad! Tálalás előtt aprósnidlinggel hintjük meg, néhány csepp balzsamecet csöpögtettünk rá.
